请参阅美国权利:一辆柴油车从阿尔伯克基到圣地亚哥

摄影师,非凡的摄影师Mike Juergens和我在亚利桑那州弗拉格斯塔夫郊外的某个地方,运动最慢连续被四辆丰田普锐斯(Toyota Priuse)所通过,彼此汗水的恶臭毒性-达到了橄榄油的稠度-当我们最后说“拧干”并做了明确告诉我们的事情时不做:我们打开了空调。

窗户向下滚动大约一个手指的宽度;在外面,温度读数为89度。在里面,感觉就像是芬兰桑拿浴室。当冷空气吹到我的脸上时,我感到一阵歌声从我的心弦中升起。

大错。

四百英里后,仍然以40英里/小时的速度行驶,我们看到来之不易的平均里程直线下降。最后,平静的海洋圣地亚哥似乎是不可能的。我们感到自己像美国的第一批定居者,他们为赢得西方的战争而发动战争,以一切必要的手段走向救赎…

想一想,那些家伙也没有使用空调。

然后,副驾驶尤尔根斯(Juergens)丢下了一个重磅炸弹:“我们需要做62英里/加仑才能完成此任务。”奥迪A3 TDI的公路额定转速为43 mpg,可容纳13.2加仑柴油,行驶里程为567.6英里。我们需要再走266英里才能到达加利福尼亚边境。

如果我们遵循奥迪的疯狂建议,我们将有一个愚蠢的机会。这条路线已经由范围延伸专家进行了测试,他们提出了山脊骑行,长途滑行,果岭陈旧,维修车道俯冲,反向通过和硬甲板等古怪的短语,但这并不意味着我们认为这意味着什么。我们被鼓励废话我们的竞争对手。有人告诉我们“拥抱西南地区的怪异事物”。

我们在阿尔伯克基(Albuquerque)组装了一个小镇,看起来它可以放在您的手掌中。凉爽的沙漠空气像波普岩石(Pop Rocks)一样,刺鼻刺鼻,是秋天的真实象征-一种新英格兰主食,被移植到棕褐色和灰色的海洋中。当我们到达时,奥迪首席传讯官乔·雅奇(Joe Jacuzzi)宣布了一个惊喜:“我会给你看一张照片,但是给你看会有意义。”我们跟随他到停车场。

1995年的福特Aspire在奥迪Q7的后面,在U-Haul拖车的顶上,坐着每个看起来都像是被布尔什维克用锤子袭击的面板。按摩浴缸一笑。“第一个用完柴油的人…驾驶“ It”。

记者们情绪低落。多少钱?有人叫了出来。

按摩浴缸回答:“我们没有告诉。”

我们的酒店房卡说,要行驶834英里。第一天的黎明。

第二天早晨,Jalopnik的Jason Torchinsky带着早餐,他从北卡罗来纳州的行李中装满了几个纸板。“想帮助我们找到我们的车吗?”他对尤尔根斯和我说。“我们必须秘密地附加这一点。”

A3在停车场等候我们。他们的油箱盖已密封。每晚,挑剔的德国工程师都会检查机载数据记录器。我们的路线经过复杂的编程,并带有强制性的中途停留点。每辆汽车的后座都装有卫星电话,这是不祥的。如果我们用尽了精力并开始将我们的驾驶伙伴看成是卡通汉堡包,那么当地的EMT会跟随我们开一辆Q5急救车。

我们的汽车后面隐约可见达摩克利斯的向往。

在停车场对面,雅虎汽车公司的托尔钦斯基和他的驾驶伙伴尼尔·波拉克(Neal Pollack)-因此被冠以“ Circumiserz”的称呼-用画家的胶带将纸板固定在后轮拱上。Juergens和我进入我们的银色Premium Plus A3 TDI,驶入高速公路(25号至40号州际公路),朝弗拉格斯塔夫(Flagstaff)方向行驶,看着Torchinsky和Pollack转错了方向,向东行驶。

Juergens说:“哦,我可能应该先撒尿。”

我们称自己为“团队意外减速”,这是对奥迪过去的致敬,也是对我们动力的提及。40号高速公路蜿蜒而行。Juergens对长长的货运列车感到惊讶,它延伸到地平线,经过锯齿状的,平顶的台面,大概是新墨西哥州商会设计的一个场景-他从来没有到过如此遥远的西部。他是马萨诸塞州的一名同胞,吹嘘说:“如果我正常驾驶,我的时速将达到100英里/小时。”

我们以每小时55英里的速度行驶,这是对Hagar and Company的致意。攀爬一个小时后,我们达到了50英里/加仑-我们的行驶里程跃升了5英里,达到655英里。燃油表仍然像和尚一样不动。奥迪原谅我们对历史的提及,在推特上写道:“他们意外的减速正在得到回报。”

我们从高速公路上驶入53号公路,进入El Malpais国家地区。树枝弯曲的矮灌木丛被生病的常绿植物所取代。温柔的连绵起伏的丘陵几乎以任何其他速度都无法察觉,这浪费了我们的动力-我们不起眼的奥迪从海拔5300英尺攀升至惊人的7,000英尺,而我们艰苦奋斗的平均mpg也从51.3 mpg下降至50.6 mpg。我们放弃了速度,徒劳无功。当您以35英里/小时的速度被困在痛苦中时,这些在脑海中游荡的无穷小数字就是您留下的全部。

在53号高速公路的“冰与火之地”上的冰洞路边,我们升至7,860英尺,最终计为49.6英里/加仑。我们的射程徘徊在600英里处。然后,当我们拍摄到冰洞的入口时,我们愚蠢地离开了A3跑道。也许我们应该得到我们得到的一切。

大卫于2011年去世。今天,珍妮特(Janet)和她的两个姐妹监督着洞穴和四座火山,其中包括最大的810,000英尺高的班德拉火山(Bandera Volcano),该火山是在一万年前爆发的。由于经济衰退,如今很少有人可以声称拥有甚至一座火山。

冰洞周围的熔岩荒凉荒凉:到处都是熔岩管,煤渣锥和下沉坑,但没有护卫舰。Juergens说道:“感觉就像是克林特·伊斯特伍德的电影。”我们沿着宽阔的碎石路走了下来,70下了70个摇摇欲坠的木制楼梯,来到了冰洞-该洞穴的历史可以追溯到3400年前,此后从未超过31度。由于北极藻类,它散发出与山露相同的绿色阴影。

我通过在交易地点购买明信片来阻止团队意外减速,但最终我输了。尤根斯大喊:“你是有史以来最糟糕的副驾驶。”

我们发现,TDI的2.0升柴油发动机的最佳转速约为1,800 RPM。如果我们使节气门顺滑,几乎没有在踏板上晃动脚趾,我们就会触发板块构造的近似加速力。如果我们松开油门踏板,汽车就会减速,就好像被上帝的手向后拉了一样。回到40号州际公路,我们从疯狂的步伐向弗拉格斯塔夫(Flagstaff)攀登,从6,300英尺上升到7,000。

“看,关键是找到一辆能完成50次任务的卡车,” Fourtitude的乔治·阿霍恩(George Achorn)建议,他与汽车和驾驶员的戴维·约翰逊(Davey G. Johnson)一起骑shot弹枪。在整个亚利桑那州,速度限制为75英里/小时。每位值得他的盐溶的卡车司机都与之相称。我们选择的速度现在非常危险。

我正在寻找一辆要起草的卡车。愚人的事。为了跟上步伐,我们在踩下一半油门的情况下加速行驶,在卡车撤离时拼命试图跟上。我们发现自己被困在一辆超速驾驶的卡车前,撞向另一辆超速驾驶的卡车。我们的行驶里程每加仑下降了整英里,降至50 mpg。

车内的气氛变得紧张起来。

我们打开了巡航控制系统。我们紧紧踩踏板,以使卡车步调一致。而且,大约在这个时候,我们做了不可思议的事情,我们将刀插在了我们的背上-我们打开了空调。

在弗拉格斯塔夫(Flagstaff)外面,我们关闭了州际公路,沿着高大而狭窄的树木蜿蜒而下,通往塞多纳(Sedona)的山脉,这条蜿蜒的道路使我们在几分钟之内掉落了2,000英尺。我们平整了道路,继续前进,破坏了Miata的日子。塞多纳的山在垂死的灯光下召唤着红色和琥珀色,我们来到了魔幻度假村-我们的房间钥匙说“还剩460英里”。

极可意浴缸的结果告诉了我们。第一名:一对生活方式新闻工作者,比任何人都穿得更好。第二名:约翰逊和阿霍恩二人组。然后是Torchinsky和Pollack,他们的名字显然拼错了“ Circumkeyz”。

团队意外减速-最后死了。

Autoblog的史蒂夫·尤因(Steve Ewing)承认:“我真的很想推动那个Aspire。“想想这个故事有多伟大!”“我从奥迪的A3 TDI车上撞了下来,然后开车驶向了圣地亚哥。”我们应该完全做到这一点。他转向他的驾驶伙伴,他笑了。“哦,是的,肯定。”

“迈克,我可以和你说话吗?”我说。在一个角落,远离其他角落,我看着尤尔根(Juergens),低声说道:“我们不会赢得这个东西的。”

“是的,”于尔根斯回答。

“…所以”,我环顾四周寻找闯入者,“让炮弹把它运到圣地亚哥。”

他茫然地盯着我。

我继续说:“我真的想推动Aspire。”“有一场争夺底池的竞赛。史蒂夫(Steve)竞争用尽燃料。人们争先恐后,但他们也试图看看谁将排在最后。我们必须成为第一个推动它的团队。”

“不会发生。他们不会让你开车。

“为什么不?”

“汽车”就在那里展示。让任何人进入其中都是巨大的责任。他们会填满你的。您只需继续前进即可。

我感到内ut,因为我知道Juergens是对的。

按摩浴缸仍在舞台上,与同事进行了交谈。“嗨,乔!”我说。就像我是大学的老朋友一样,他缠着我。

“我真的很想驾驶那辆Aspire。”

他笑了,但随后变得严肃起来。“你不想开车。糟透了当我们拿到它时,我就把它拿走了,关于它的一切都坏了。您真的不想开车。但是,如果您要去圣地亚哥,我会看看我们能拼凑些什么。”

Juergens推动了Day 2的开展-我们将付出最大的努力。我们只是无法进入最后。

当我们在6:30离开时,天空是黑色的雾-世界仍然静止而落后,在我们离开塞多纳时,挡风玻璃上的半个星座的挂毯已经形成。凌晨6时52分,在前往亚利桑那州普雷斯科特的路上,我记录了笔记本电脑的胜利-在这整个大胆的尝试中,我们第一次平均突破了60 mpgn。当我们爬上1000英尺时,这种成功就消失了。

“我确定那是我们必须攀登的山脉,”于尔根斯指着地平线,看似坚不可摧的山峰墙。

“我们还要爬更多?”

“老兄,那没什么。”我们看着满是德国人的支援面包车,对美国的苦恼不耐烦,大声疾呼。备用轮胎粘在后车窗上。于尔根斯说:“我敢打赌货车上装满了柴油。”“那将是一个火球的地狱。”

我们现在在89号高速公路上,穿过燃烧的橙色峡谷,蜿蜒起伏的两车道-不能完全放置但在亚利桑那州肯定没有生意的环境。马里布,俄勒冈州海岸和月亮的阴影。像棕褐色的NorCal。我们上升到了一个令人痛苦的高峰,达到5390英尺,此后树木渐渐消失,沙漠地面在我们下方懒洋洋地打着哈欠。

然后,跌落迅速发生:曲线无情,平坦,弯曲,永不放松。我们达到了每小时50英里的速度-但随后我们不得不在栗色的A3中刹车以减速。哦,将我们的竞争对手拉下翻滚的悬崖会是多么甜蜜我们知道…,当刺激结束时,那将是一条直线向地平线的箭头,向加利福尼亚爬行,而太阳将纳斯卡线条烧入我们的头皮-卡在Torchinsky和Pollack的身后,后者以37英里/小时的速度不一致地颤抖,同时高兴地将我们甩开。

在布莱斯(Blythe),在加利福尼亚边境之后,我们借用了一些画家的胶带,并对自己的胶带进行了一些修改-贴上格栅周围,大灯接缝,整个挡风玻璃刮水器,后者是一个雄心勃勃的麻烦,惹恼了Juergens。我确信,这种效果纯粹是心理上的。

我们沿着科罗拉多河向南行驶,经过苜蓿和小麦的农田,让路给闪闪发光的Glamis沙丘。在这里,我们第一眼看到了失败的含义:黄色的燃料罐,里面装满了柴油,标有“可耻的罐头”。

然后,这不可避免:在经过近700英里的旅行之后,在加利福尼亚州的布劳利,我们终于看到了零英里要清空。

“你们,”军医带着假装的但可能是真正的失望从远处看着。“从耻辱中哺乳!”

然后,是一场骚动:不可避免的柴油响声。正好是托尔钦斯基(Torchinsky)和波拉克(Pollack),TeamCircumiserz进入了Hotel Del Coronado的停车场,他们是自潘兴将军以来墨西哥边境最大的堵车事件。他们既累又疯了,他们的最终行驶里程为64.1英里/加仑-几乎没有滴答滴答地过去。他们的车显示出空了零英里后,又走了一百英里。

我们没有赢。但是我们也没有排在最后。最后,我们被允许拆毁Campo Road上的A3 TDI,这不是坏的举动-尤其是当您最终被允许像普通汽车一样鞭打它时。Juergens说:“好吧,在鞭log它之后我就爱上了它。”

第二天早晨,在拥有126年历史的Hotel Del Coronado的停车场中,我爬进了1994年的福特Aspire,并以一些手刹转弯把它自的地面弄污了。于尔根斯(Juergens)有点嫉妒。

布莱克·容(Blake Z.Rong)第二天早上,在(闹鬼!)德尔科罗纳多酒店(Hotel Del Coronado),我在停车场周围开车“ IT”。这是这次旅行的亮点。从字面上看。